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ΣΤΑ ΒΑΘΗ ΤΗΣ ΒȇΑΖǿȁǿΑΣ: ΤȅΤΕ ȀΑǿ ΤΩȇΑ
της Χριστιάνας ǿωάννου 

DEPTHS OF BRAZIL: THEN AND NOW
by Christiana Ioannou

GR Το φετινό πρόγραμμα ‘Στα Βάθη της Βραζιλιας: Τότε και Τώρα’ είναι μια εθνο-
συγκριτική κινηματογραφική ενότητα που στόχο έχει να φέρει κοντά τον Glauber 
Rocha και την Ana Vaz, δύο Βραζιλιάνους κινηματογραφιστές του 20ού και 21ου αιώνα 
αντίστοιχα.

Αφετηρα και αφορμή του προγράμματος ήταν η επιθυμα να παρουσιαστεί το έργο 
του τρομερού και αξχαστου Rocha όπως και η δράση του ως πρωτοστάτης του 
κινηματογραφικού ρεύματος Σiνεμα ȃόβο, του κινήματος της πείνας, που επικράτησε 
από το 1960 μέχρι το 1972 στην Βραζιλία. Στο πρόγραμμα προστέθηκε αργότερα η Ana 
Vaz, η νεαρή σκηνοθέτιδα που βρίσκεται τώρα στο επίκεντρο του νέου πειραματικού και 
εθνογραφικού κινηματογράφου, με τις ταινίες της να αντλούν έμπνευση από τον απόηχο 
των διαχρονικών επιπτώσεων της αποικιοκρατίας στην χώρα. 

Από τους εκρηκτικούς Ȁαγκασέιρος στις ξεκληρισμένες φυλές του Αμαζονίου, το 
πρόγραμμα επικεντρώνεται και εξερευνά -μέσα από δύο ειλικρινείς και αυθεντικές 
ταινίες του κάθε δημιουργού- την πείνα, τη φτώχεια και τη δυστυχία του βραζιλιάνικου 
λαού ανά τους αιώνες. 

EN This year’s program ‘Depths of Brazil: Then and Now’ is an ethno-comparative 
cinematic union, which aims to bring together Glauber Rocha and Ana Vaz, two 
Brazilian filmmakers of the 20th  and 21st century respectively. 

The starting point of this program was the need to present the work of the grand 
and unforgettable Rocha, as well as his artistic leadership in the Cinema Novo 
movement, the movement of hunger, which prevailed from 1960 to 1972 in Brazil. 
Later on, Ana Vaz was added to the program, a young filmmaker at the spotlight of 
new experimental and ethnographic cinema, whose films draw inspiration from the 
echoes of the eternal damages of colonialism in the country.

From heated Cangaceiros to the lost tribes of Amazonia, the program focuses and 
explores, through two honest and authentic films of each filmmaker, the hunger, 
poverty and misfortunes of Brazilian people throughout the centuries. 

Στα Βάθη της Βραζιλίας: Τότε και Τώρα

O Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro - Antonio Das Mortes (1969) by 
Glauber Rocha

Apiyemiyekî - Why 
(2019) by Ana Vaz 

Deus e o Diabo na Terra do Sol - Black 
God, White Devil 
(1964) by Glauber Rocha 

Há Terra! - There is Land! 
(2016) by Ana Vaz

Depths of Brazil: Then and Now
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GR Το 1946 πρόεδρος της χώρας 
ανακηρύσσεται ο Εουρίκο Γκασπάρ 
ȃτούτρα και παραμένει στο αξίωμα του 
προέδρου μέχρι το 1951.

Το 1951 εκλέγεται πρόεδρος ο Ζετούλιο 
Βάργκας και μένει στο αξίωμα για 3 
χρόνια. Στην συνέχεια παραιτείται και 
αυτοκτονεί.

Από το 1954 μέχρι το 1956 παρατηρείται 
μια συνεχόμενη αλλαγή στην ηγεσία της 
χώρας.

Το 1956 ανεβαίνει στην εξουσία ο 
λαϊκιστής Ζουσελίνο Ȁουμπίτσεκ, 
και φέρνει πολιτική και οικονομική 
σταθερότητα στη χώρα τα επόμενα 
χρόνια.

Το 1960 ξεκινά να αναδύεται το πρώτο 
κύμα του Σίνεμα ȃόβο.

Το 1961 ο Ζοάο Γκουλάρτ αναλαμβάνει 
πρόεδρος μέχρι το 1964.

Την 1η Απριλίου 1964, ο στρατός 
διαπράττει πραξικόπημα εις βάρος του 
Γκουλάρτ με τις πλάτες των Ηνωμένων 
Ȇολιτειών Αμερικής. ȅ στρατός θα 
παραμείνει στην κυβέρνηση μέχρι τον 
Ȃάρτη του 1985.

Το 1964 το Σίνεμα ȃόβο ξεκινά να γίνεται 
πιο ώριμο, δεύτερο κύμα.

Ȇολιτικές παρατάξεις και διαμάχες εντός 
της στρατιωτικής δικτατορίας λαμβάνουν 
χώρα τα επόμενα χρόνια.

Το Σίνεμα ȃόβο μπαίνει στο τρίτο κύμα, 
από το 1968 μέχρι το 1972.

Το κινηματογραφικό στούντιο Embrafilme 
ιδρύεται για να δώσει δουλειά σε 
σκηνοθέτες που αγνοούν την ιδεολογία 
του ȃόβο. 

ȅ Glauber Rocha αυτοεξορίζεται στο 
Ȇαρίσι, όπου θα παραμείνει για δέκα 
χρόνια,

Το 1972 το κίνημα του ȃόβο αρχίζει να 
σβήνει.

Το 1985 η στρατιωτική χούντα πέφτει και 
πρόεδρος ανακηρύσσεται ο Τανγκρέντο 
ȃέβες. 

Το 1988, η χώρα μπαίνει σε περίοδο 
δημοκρατίας, την ονομαζόμενη ΄ȃέα 
Δημοκρατία’.

Τȅ ȆȅȁǿΤǿȀȅ ΤȅȆǿȅ ΤΗΣ ΒȇΑΖǿȁǿΑΣ 1950-1985
BRAZIL’S POLITICAL LANDSCAPE 1950-1985

Στα Βάθη της Βραζιλίας: Τότε και Τώρα

EN In 1946, Eurico Gaspar Dutra becomes 
president of Brazil until 1951.

In 1951, Getúlio Vargas is elected 
president, a position he held for 3 years. 
He then resigns and commits suicide.

From 1954 to 1956, brief interim 
governments followed one after the 
other.

In 1956 populist Juscelino Kubitschek 
rises to power, offering political and 
economic stability to the country in the 
following years. 

In 1960 Cinema Novo is born, first wave.

João Goulart assumed the presidency 
from 1961 to 1964.

On the 1st of April 1964, after a coup 
d’etat, the Brazilian Armed Forces with 
the support of the United States of 
America, deposed Goulart. The military 
dictatorship would remain in power until 
March 1985.

In 1964 Cinema Novo is becoming more 
mature, second wave. 

Political factions and conflicts within the 
military dictatorship take place in the 
coming years.

Cinema Novo enters its third wave, from 
1968 to 1972.

A cinema production studio called 
Embrafilme is established by the military 
government in order to fund and help 
directors who ignored Cinema Novo’s 
ideology.

Glauber Rocha is self-exiled in Paris, 
where he would spend his next ten 
years.

In 1972 the movement of Novo begun 
dissolving.

In 1985 the military dictatorship falls and 
Tancredo Neves is elected president.

In 1988 the country is entering a 
democratic state, the so called ‘New 
Democracy’.

Depths of Brazil: Then and Now
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Τȅ ΣIȃΕȂΑ ȃOΒȅ
CINEMA NOVO

GR Το 1940 ο επιχειρηματίας Φράνκο Ζάμπαρο, προσπαθώντας να ανατρέψει την ως 
τότε μειωμένη κινηματογραφική υποδομή, δημιουργία και παραγωγή της Βραζιλίας, 
σε σχέση με τις γειτονικές χώρες της Αργεντινής και του Ȃεξικού, ανοίγει το Βέρα 
Ȁρούζ Στούντιο, ένα υπερσύγχρονο στούντιο πολλών εκατομμυρίων, που στόχευε στην 
παραγωγή βραζιλιάνικων ταινιών με υψηλά πρότυπα, βάζοντας τη χώρα στον διεθνή 
κινηματογραφικό χάρτη.

Το Βέρα Ȁρούζ Στούντιο παρήγαγε 18 ταινίες (1951-54), και ξαφνικά σταμάτησε 
τη λειτουργία του δηλώνοντας πτώχευση, πολύ πιθανόν λόγω της έλλειψης 
στρατηγικής και πρόσβασης σε σοβαρά δίκτυα προβολής και διανομής, αλλά και για 
το κινηματογραφικό ψέμα που δημιουργούσε και προωθούσε για μια Βραζιλία που δεν 
υπήρχε. 

Έτσι, μέσα από την άνοδο και την πτώση της Βέρα Ȁρούζ που είχε θέσει ψηλά τον πήχη 
των προτύπων παραγωγής του βραζιλιάνικου κινηματογράφου, γεννήθηκε το Σίνεμα 
ȃόβο. 

Το κίνημα του Σίνεμα ȃόβο άρχισε να αναδύεται στις αρχές του 1960 ως επακόλουθο 
της δημιουργικής αντίδρασης που έφερε ο λεγόμενος ‘νέος κινηματογράφος’ που είχε 
αρχίσει να ανθίζει στην Ευρώπη και που ήρθε να απαρνηθεί του χρυσούς κανόνες που 
είχε σπείρει ως τότε ο ‘πρώτος κινηματογράφος’.

Το Σίνεμα ȃόβο και οι Βραζιλιάνοι δημιουργοί απαρνήθηκαν το σινεμά του 
βιομηχανοποιημένου στούντιο όπως αναπτυσσόταν στην Αργεντινή και το Ȃεξικό, και 
στράφηκαν στα πιο απλά μέσα, με μικρά συνεργεία, χαμηλό κόστος παραγωγής και με 
μια πολύ πιο ελεύθερη φόρμα δημιουργίας, επηρεασμένη από τη γαλλική ȃουβέλ Βαγκ 
και τον ιταλικό νεορεαλισμό.

Σκοπός του ȃόβο ήταν να προωθήσει την πραγματική Βραζιλία όπως δεν είχε σχεδόν 
ποτέ προβληθεί ξανά, τόσο στον διεθνή χώρο όσο και στον φτωχό πληθυσμό της χώρας, 
με στόχο την ταξική συνείδηση και τη δημιουργία μιας επαναστατική πνοής.
 
Δύο ήταν τα χαρακτηριστικά του Cinema Novo: το μεγάλο πολιτικό κύρος που απέκτησε 
με τη θεματολογία του, και οι σταθερά επαναστατικές του προθέσεις. Δεν ήταν ένας 
κινηματογράφος που είχε ως στόχο τον φορμαλισμό, τα φεστιβάλ και την καλλιτεχνική 
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δόξα των δημιουργών του, τουναντίον, εκδήλωνε ενδιαφέρον για τις άκληρες μάζες, για 
τα εκατομμύρια των Βραζιλιάνων που ζούσαν στο περιθώριο της παραγωγής και της 
κατανάλωσης. ȅι σκηνοθέτες, ενσωματώνοντας τις ιστορικές παραδόσεις της ȁατινική 
Αμερικής και τον πολιτικό προβληματισμό σε μια αφηγηματικά κατανοητή φόρμα, 
επιδίωκαν να μεταβάλουν τον κινηματογράφο σε μια λαϊκή κραυγή ενάντια στη φτώχεια 
και την υπανάπτυξη.

Η σημαντικότερη φιγούρα του κινήματος ήταν αδιαμφισβήτητα ο Glauber Rocha (1938-
1981) ο οποίος άφησε και ως γραπτή παρακαταθήκη το Ȃανιφέστο της Πείνας, μεταξύ 
πολλών άλλων γραπτών εκ των οποίων δυστυχώς ελάχιστα διασώθηκαν.

Το ρεύμα του Σίνεμα ȃόβο καθρέφτιζε την πείνα και την φτώχεια όμως λειτουργούσε 
και ονειρικά:

«Ο κινηματογραφικός δημιουργός του Τρίτου Ȁόσμου πρέπει να δίνει το προβάδισμα στη 
δράση και όχι στη σκέψη, ο δε κινηματογράφος του οφείλει πρωτίστως να είναι όργανο 
εξέγερσης̇  δηλαδή, ένας κινηματογράφος του ανταρτοπόλεμου». Βλέπουμε, δηλαδή, πως 
το Cinema Novo είναι ταυτόχρονα ένας κινηματογράφος λαϊκός και του δημιουργού, 
δια του οποίου πραγματώνεται «το παλιό όνειρο για έναν λαϊκό κινηματογράφο των 
διανοουμένων»». [2]

Το Σίνεμα ȃόβο αναλύεται σε 3 φάσεις λόγω των οικονομικών του πόρων αλλά και του 
ντόπιου πολιτικού και κοινωνικού τοπίου που εναλλασσόταν συχνά: 

1. Από το 1960 μέχρι το 1964, η πρώτη του περίοδος δηλαδή, ήταν η πιο αγνή, μιας 
και οι στόχοι του ρεύματος ήταν να δείξει τη Βραζιλία όπως ήταν πραγματικά και 
να δημιουργηθούν αίθουσες κινηματογράφου που θα υποστήριζαν αυτές τις μικρές 
παραγωγές. Σκηνές από τις ζωές μέσα στις φαβέλες και τα σερτάο που χτυπούσαν τον 
πυρήνα της κοινωνικής εξαθλίωσης -τη θρησκευτική αποξένωση, τη βία, την πείνα, την 
υπανάπτυξη και τον αγώνα του φτωχού λαού- όλα γυρισμένα με ένα ντοκιμαντερίστικο 
ύφος και έμφαση στα φυσικά τοπία της χώρας.

2. Από το 1964 μέχρι το 1968, το δεύτερο κύμα του ȃόβο χαρακτηρίστηκε από πολλούς 
κριτικούς ως το πιο γόνιμο και κινηματογραφικά παραγωγικό όμως ταυτόχρονα 
και τεταμένο. Ȃε το στρατιωτικό πραξικόπημα της 1ης Απριλίου 1964, όπου ο Ζοάο 
Γκουλάρτ χάνει την προεδρική του εξουσία και ο στρατός παραμένει στην εξουσία 
για 21 χρόνια, ο λαός χάνει ταυτόχρονα και την πίστη του στο Σίνεμα ȃόβο. Ταινίες 
επηρεασμένες και δομημένες να αναλύσουν την αποτυχία του λαϊκισμού, των 
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στρατηγικών ανάπτυξης και των αριστερών διανοούμενων για την προστασία της 
βραζιλιάνικης δημοκρατίας παρουσιάστηκαν στο πικραμένο κοινό. Από την άλλη, 
αρκετοί σκηνοθέτες απομακρύνθηκαν από την αισθητική της πείνας και στράφηκαν 
προς τη δημιουργία ταινιών πιο εμπορικού ύφους που στόχευαν σε μεγαλύτερες 
φεστιβαλικές και ακαδημαϊκές προβολές.
 
3. Η τρίτη και τελευταία φάση του ȃόβο από το 1968 μέχρι το 1972 έχει χαρακτηριστεί 
και ως η τροπική-ανθρωποφαγική περίδος του κινήματος. Ανθρωποφαγική τόσο 
κυριολεκτικά μέσα από τη θεματική των ταινιών, αλλά και μεταφορικά μιλώντας για 
την ίδια τη χώρα της Βραζιλίας. Τροπική, από το εικαστικό ρεύμα του Τροπικισμού 
(ή Τροπικάλια), όσο και για την ίδια την αισθητική των ταινιών πλούσια σε πολιτικό, 
εθνογραφικό και κοινωνικό περιεχόμενο όσο και η ζούγκλα της Αμαζονίας. Ȁαθώς το 
τρίτο κύμα έσπρωχνε τους σκηνοθέτες να παραγάγουν πιο ‘επαγγελματικές’ ταινίες, κάτι 
που ερχόταν σε αντίθεση με το πρώτο κύμα αλλά και την όλη ιδεολογία του κινήματος, 
το άντεργκραουντ κίνημα του Σινεμά Ȃαρζινάλ αναδύθηκε για να συνεχίσει τον αρχικό 
σκοπό του ȃόβο χρησιμοποιώντας φτωχά και ‘βρόμικα΄ μέσα. 

Το στρατιωτικό πραξικόπημα αλλά και η άνοδος του στρατού στην εξουσία έφεραν 
σιγά σιγά τον θάνατο του κινήματος. Ȇολλοί σκηνοθέτες διέφυγαν, εξορίστηκαν 
ή αυτοεξορίστηκαν από τη Βραζιλία, ταινίες λογοκρίθηκαν και στη χειρότερη 
καταστράφηκαν, και το κινηματογραφικό στούντιο του Ebrafilme που παρουσιάστηκε 
από τη στρατιωτική δικτατορία το 1969 ήρθε να δώσει ψωμί σε σκηνοθέτες και ταινίες 
που αγνοούσαν την ιδεολογία του ȃόβο.

EN Brazil had a far less developed national cinema than either France or Japan; 
although the cinema arrived early to Brazil, and despite continuous activity, 
filmmaking had not developed the infrastructure or production quantity of either 
Mexico nor Argentina, its two Latin American rivals. There was an attempt to change 
that in the late 1940s, when a São Paulo industrialist, Franco Zamparo, announced 
the creation of Vera Cruz Studios, a multimillion-dollar, state-of-the-art film studio 
that was designed to create an international caliber cinema.

Vera Cruz produced 18 films from 1951 to 1954, when it stopped production and filed 
for bankruptcy. What had happened? There has been much analysis of the failure of 
Vera Cruz. For some, it was their lack of access to serious distribution and exhibition 
networks that doomed their box office figures; for others, the fact that so few of their 
films had any connection to Brazilian his- tory, life or culture.

Whatever the reasons, Vera Cruz certainly raised the production level and standards 
for Brazilian filmmaking, and installed in the minds of its filmmakers the idea of a 
national Brazilian cinema in dialog with international cinema. Intensely aware of 
changes in European, Japanese and US cinemas, Brazil’s Cinema Novo rejected the 
“studio cinema” model of Vera Cruz and opted instead for a faster, looser approach 
to filmmaking that depended heavily on the availability of light, hand-held cameras, 
faster film stock and magnetic sound. The first Cinema Novo films were shorts and 
documentaries, but by the early 1960s, a number of feature films emerged from those 
associated with the movement.

Cinema Novo represented a rejection of the idea of creating an industrial, studio-
based cinema as had developed in Mexico and Argentina. Cinema Novo had two 
principal aims: to reveal a Brazil that had rarely, if ever, been seen on screen before, 
and to create a distinctive way of telling its stories, one that rejected the model of 
classical film narration both aesthetically and politically.

Cinema Novo was very much in keeping with at least one strain of political and social 
thought of that time. Beginning in the 1950s, Brazil had become a major industrial 
nation, with a successful automobile industry and export capabilities in areas ranging 
from home appliances to pharmaceuticals. This industrial growth brought a sector 
of Brazil’s industrial and financial class in direct competition with especially the 
United States, which since about 1900 had been the single most important force 
in the Brazilian economy; Brazil was presented as a nation that had outgrown its 
formerly subsidiary role, and was now ready to be treated as an equal in economic 
and political affairs. Cinema Novo was very much allied to this “radical national 
bourgeois” position, hoping both to be part of that ongoing national dialogue, as well 
as part of an overall cultural renaissance that included the planning and creation of 
Brasilia as well as the international musical success of bossa nova.

Yet, just at the moment when Cinema Novo was reaching a level of artistic maturity, 
the military took power in a coup that began on April 1, 1964, and which would remain 
under military control for the next two decades. [1]

The most important figure of Cinema Novo was without a doubt Glauber Rocha (1938-
1981), who also left as a trust the Manifesto of Hunger amongst many other writings, 
of which unfortunately very few survived.

Cinema Novo can be analysed in three phases due to Brazil’s political and economic 
landscape that was constantly shifted at that time:

Στα Βάθη της Βραζιλίας: Τότε και Τώρα Depths of Brazil: Then and Now
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1. From 1960 to 1964, the first wave, was perhaps the most pure one, since the 
goals of the movement was to show Brazil as it really was and to create art house 
cinemas that would support small productions. Scenes from the lives in favelas and 
sertaos would hit the core of social misery - religious alienation, violence, hunger, 
underdevelopment and the struggle of the poor - all shot while using a documentary 
look and emphasis on the natural landscapes of the country. 

2. From 1964 to 1968, the second phase of Novo was described by many critics as 
the most prolific and cinematically productive, but at the same time heated. With the 
military coup of April 1964, in which Joao Goulart lost his presidential position and 
the army would remain in power for 21 years, people also lost their faith in Cinema 
Novo.

Films influenced and structured to analyse the failure of populism, development 
strategies and left-wing intellectuals to protect the Brazilian Republic were presented 
to a bitter audience. On the other hand, several directors moved away from the 
aesthetic of hunger, towards making films of a much more commercial nature aimed 
for larger academic and festival screenings.

3. The third and last phase of Novo, from 1968 to 1972, has been characterised as 
the tropical-cannibalistic period of the movement. Cannibalistic both literally through 
the themes of the films and metaphorically about the country of Brazil itself. Tropical, 
from the art movement of Tropicalism (or Tropicalia), as well as for the very aesthetics 
of the films themselves, rich in political, ethnographic and social content just like the 
jungle of Amazonia.

As the third wave pushed directors to produce more ‘professional’ films, an action 
contrary to the first wave but also to the whole ideology of the movement, the 
underground movement of Marginal Cinema emerged to continue Novo’s aim using 
poor and ‘dirty’ means.

The military coup d’etat and the rise of the army to power gradually brought the 
death of the movement. Many filmmakers were exiled, self-exiled or escaped Brazil, 
films were censored and at worst destroyed, and the Ebrafilme cinema production 
studio established by the military dictatorship in 1969 came to support directors and 
movies that ignored Novo’s ideology.

Η ΑǿΣΘΗΤǿȀΗ ΤΗΣ ΠΕǿΝΑΣ 
ΤȅΥ GLAUBER ROCHA (1965) 

απόσπασμα

GR (….)
Για αυτό τον λόγο η πείνα στην ȁατινική Αμερική δεν είναι απλά ένα ανησυχητικό 
σύμπτωμα· είναι η ουσία της κοινωνίας μας. Εδώ εντοπίζεται η τραγική αυθεντικότητα του 
ȃέου Σινεμά (Cinema Novo) σε σχέση με το παγκόσμιο σινεμά. Η αυθεντικότητά μας είναι 
η πείνα μας και η μεγαλύτερη δυστυχία είναι πως αυτή η πείνα είναι αισθητή αλλά όχι 
κατανοητή πνευματικά.
(….)
Αυτή ήταν η γκαλερί των εξαθλιωμένων ανθρώπων που χαρακτήρισαν το Cinema Novo με 
ένα δυστυχισμό (miserabilism) που καταδικάστηκε από την κυβέρνηση, από μια κριτική 
που εξυπηρετεί αντιλαϊκά συμφέροντα, από τους παραγωγούς και από το κοινό – με το 
τελευταίο να είναι ανίκανο να αντιμετωπίσει τις εικόνες της φτώχειας. 
(….)
Ȁατανοούμε τη πείνα που οι Ευρωπαίοι και η πλειονότητα των Βραζιλιάνων απέτυχαν να 
κατανοήσουν. Για τον Ευρωπαίο, είναι ένας παράξενος τροπικός σουρεαλισμός. Για τον 
Βραζιλιάνο, είναι εθνική ντροπή. Δεν τρώει, αλλά ντρέπεται να το πει· και ωστόσο, δεν 
ξέρει από πού προέρχεται αυτή η πείνα. Γνωρίζουμε –μιας και δημιουργήσαμε εκείνες τις 
άσχημες, θλιβερές ταινίες, εκείνα τα απελπισμένα φιλμ που ουρλιάζουν, στα οποία η λογική 
δεν κυριαρχεί πάντα– δηλαδή αυτή η πείνα δεν μπορεί να μετριαστεί με μετριοπαθείς 
κυβερνητικές μεταρρυθμίσεις και αυτό ο μανδύας του έγχρωμου φιλμ δεν μπορεί να το 
κρύψει, αλλά αντίθετα επιδεινώνει, τους όγκους του. Για αυτό, μόνο ένας πολιτισμός 
πείνας μπορεί να ξεπεράσει ποιοτικά τις ίδιες του τις δομές με το να τις υπονομεύσει και να 
τις καταστρέψει. [3]

Στα Βάθη της Βραζιλίας: Τότε και Τώρα Depths of Brazil: Then and Now
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THE AESTHETICS OF HUNGER 
BY GLAUBER ROCHA (1965)

extract

EN (….)
This is why the hunger of Latin America is not simply an alarming symptom: it is the 
essence of our society. Herein lies the tragic originality of Cinema Novo in relation 
to World Cinema: our originality is our hunger, and our greatest misery is that this 
hunger is felt but not intellectually understood.
(….)
Such was the gallery of famished people that identified Cinema Novo with a 
miserabilism condemned by the government, by a critique that serves anti-nationalist 
interests, by the producers and by the public—the latter being incapable of facing the 
images of poverty. 
(….)
We understand this hunger that Europeans and the majority of Brazilians have failed 
to understand. For the European, it is a strange tropical surrealism. For the Brazilian, 
it is a national shame. He does not eat, but is ashamed to say so; and yet, he does 
not know where this hunger comes from. We know—since we made these ugly, sad 
films, these screaming, desperate films in which reason has not always prevailed—
that this hunger will not be cured by moderate government reforms, and that the 
cloak of technicolor cannot hide but rather aggravates its tumors. Therefore, only a 
culture of hunger, by undermining and destroying its own structures, can qualitatively 
surpass itself. [2]

Depths of Brazil: Then and Now

Η ΒǿȅΓȇΑΦǿΑ ΤȅΥ GLAUBER ROCHA

GR ȅ Glauber Rocha γεννήθηκε στις 14 Ȃαρτίου 1938 στην Ȃπάχια, στο 
βορειοανατολικό τμήμα της Βραζιλίας και πέθανε στις 23 Αυγούστου 1981, σε ηλικία 43 
ετών, σε νοσοκομείο του ȇίο ντε Τζανέιρο από πνευμονικό οίδημα.

Ȃεγάλωσε θαυμάζοντας τα αμερικανικά γουέστερν, και ένιωθε έλξη για τους 
παραδοσιακούς μύθους και τελετές, κάτι που θα φανεί και αργότερα στην καλλιτεχνική 
του δημιουργία. 

Σε ηλικία 16 ετών ξεκίνησε να δουλεύει ως κριτικός ταινιών. Ȅεκίνησε, αλλά λίγο 
αργότερα εγκατέλειψε, τις σπουδές του στη ȃομική, ενώ ταυτόχρονα δούλευε ως 
βοηθός ταινιών καταφέρνοντας έτσι να γυρίσει την πρώτη του μικρού μήκους ταινία 
Pátio το 1959. 

Συνέχισε να εργάζεται ως δημοσιογράφος και, εγκαταλείποντας μια για πάντα την 
ακαδημαϊκή παιδεία, ακολούθησε την ορμή του να γίνει σκηνοθέτης. 

Στην ηλικία των 20 μετακόμισε στο ȇίο, και μαζί με άλλους ξεχωριστούς διανοούμενους 
και σκηνοθέτες όπως τους Ȁάρλος ȃτιέγκες, ȁέον Χίρτσμαν, ȇούι Γκέρα, ȃέλσον 
Ȇερέιρα ȃτος Σάντος και Ζοακίμ Ȇέδρο ȃτε Αντράντε, ξεκίνησαν μέσα από τις ταινίες 
τους να χτίζουν ένα κινηματογραφικό ρεύμα. Το κίνημα του Σίνεμα ȃόβο έρχεται ως 
επίθεση στην αποτυχημένη κινηματογραφική παραγωγή του στούντιο Βέρα Ȁρούζ, 
αλλά και ως απάντηση στις φρέσκες ιδέες που σκορπούσε ο ‘νέος κινηματογράφος’ 
στην Ευρώπη. Το ȃόβο είχε γεννηθεί για να φέρει την ελευθερία, την αλλαγή και την 
αναγνώριση που χρειαζόταν το βραζιλιάνικο σινεμά εκ των έσω. 

Η φήμη του Rocha εδραιώθηκε με τις ταινίες Ȃαύρος Θεός, ȁευκός Διάβολος (Black 
God, White Devil) (1964), Χώρα σε Αγωνία (Entranced Earth) (1966) και Αντόνιο ντας 
Ȃόρτες (Antonio Das Mortes) (1969). Η ταινία Barravento (1961), το μεγάλου μήκους 
κινηματογραφικό του ντεμπούτο σε ηλικία μόλις 21 ετών προβλήθηκε στην πρώτη 
έκδοση του κινηματογραφικού φεστιβάλ της ȃέας Υόρκης, παρουσιάζοντας την 
αισθητική και την οπτική του και, ακολούθως, εδραιώνοντας το όνομα του ως πολλά 
υποσχόμενος σκηνοθέτης το 1964 με την κινηματογραφική αλληγορία της ανθρώπινης 
ύπαρξης Ȃαύρος Θεός, ȁευκός Διάβολος όπου και διαγωνίστηκε για τον Χρυσό Φοίνικα 
στο 17o Φεστιβάλ Ȁαννών. Το 1966, η ταινία του Χώρα σε Αγωνία, μια πολιτική δουλειά 
για τη δύναμη και τη διαφθορά, κέρδισε το βραβείο FIPRESCI στο 19o Φεστιβάλ 
Ȁαννών και τη Χρυσή ȁεοπάρδαλη στο 18o Διεθνές Φεστιβάλ του ȁοκάρνο. Το 1969 
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κυκλοφορεί το βίαιο και λυρικό Αντόνιο ȃτας Ȃόρτες που απέσπασε τον Χρυσό Φοίνικα 
στο 22ο Φεστιβάλ Ȁαννών. 

Αυτοσχεδιασμοί, βρομιά, πείνα, υστερία, επανάσταση, δυστυχία και παραισθήσεις 
χαρακτήριζαν τα έργα του. 

Ȃέσα από τη δράση του ως ηγετική φιγούρα του Σίνεμα ȃόβο απέκτησε την πιο μεγάλη 
αναγνώριση ανάμεσα στους βραζιλιάνους διανοούμενους της Ευρώπης και οι ταινίες 
του αναλύθηκαν περισσότερο από κάθε άλλου κινηματογραφιστή τότε. Το 1971 ο 
Rocha αυτοεξορίστηκε στο Ȇαρίσι όπου και έζησε 10 χρόνια ταξιδεύοντας παράλληλα 
στην ǿσπανία, την Ȇορτογαλία και τη Χιλή. Ȃέσα σε όλα αυτά τα χρόνια αυτοεξορίας 
προσπάθησε μέσα από τις γνωριμίες του με τα περιοδικά Cahiers du Cinéma και Positif 
να χτίσει μια παγκοσμίου εμβέλειας κινηματογραφική γνώση και γνωριμία του κοινού 
και των κριτικών για το Σίνεμα ȃόβο, κάτι που είχε ήδη αρχίσει να κάνει με διάφορα 
ταξίδια στην Ευρώπη από το 1960. 

ȅι ταινίες του έχουν χαραχτεί στο μυαλό των ανθρώπων του κινηματογράφου για την 
πρωτοποριακή τους ματιά, τα επαναστατικά και πολιτικά στοιχεία που εξωθούσαν τον 
λαό να σηκώσει το ανάστημά του, την άκαμπτη δραματουργική αισθητική που συνδύαζε 
τη μουσική σάμπα, τη βία και το λαϊκό θέατρο, αλλά και για το μανιφέστο του Rocha, Η 
Αισθητική της Πείνας (1965) που χτυπούσε σαν όπλο σε κάθε του ταινία. 

Depths of Brazil: Then and Now

GLAUBER ROCHA’S BIOGRAPHY

EN Glauber Rocha was born on the 14th of March 1938, in Bahia, the northeastern state 
of Brazil, and died on the 23rd of August 1981, at the age of 43, in a hospital at Rio de 
Janeiro due to lung infection.

He grew up admiring American westerns, and was drawn to traditional myths and 
ceremonies, elements of inspiration which clearly were identified through his artistic 
creation later on. At the age of 16 he began working as a film critic. He started, but 
soon after a while dropped out, of his law studies, while at the same time working as 
a film assistant, thus managing to shoot his first short film Pátio in 1959. He continued 
to work as a journalist and left academic education once and for all, in order to 
pursue his drive of becoming a director.

At the age of 20 he moved to Rio, and along with other fellow filmmakers such as 
Carlos Diegues, Leon Hirszman, Ruy Guerra, Nelson Pereira dos Santos and Joaquim 
Pedro de Andrade began, through the films they have been making, to build a 
cinematic movement. 
The movement of Cinema Novo came as an attack to the failed cinema production 
of Vera Cruz Studio, as well as an answer to the fresh ideas that ‘new cinema’ was 
spreading across Europe. Novo was born to bring freedom, change and recognition 
to the much-needed Brazilian cinema, from within. 

Rocha’s fame was established with the films Black God, White Devil (1964), Entranced 
Earth (1966) and Antonio Das Mortes (1969). Baravento his feature film debut (1961) 
at the age of 21 was screened at the first edition of the New York Film Festival, 
showcasing his taste and visual creativity. He continued establishing his name as a 
promising director in 1964 with the cinematic allegory on human nature, Black God, 
White Devil, which was also a Palme d’Or nominee at the 17th Cannes Film Festival. 
In 1966, his film Entranced Earth, a political metaphor on power and corruption, won 
the FIPRESCI Award at the 19th Cannes Film Festival and the Golden Leopard at the 
18th Locarno International Film Festival. In 1969 he released the violent and lyrical 
Antonio Das Mortes and won the Palme D’Or at the 22nd Cannes Film Festival.

Improvisation, dirt, hunger, hysteria, revolution, misery and hallucinations were 
distinct elements throughout his films.

Through his action as a leading figure of Cinema Novo he gained the biggest fame 
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Pátio 
(1959)

A Cruz na praça 
(1959) 

Barravento
(1961)

Deus e o Diabo na Terra do Sol 
(1964)

Amazonas, Amazonas 
(1966)

Maranhão ’66 
(1966)

Terra em transe 
(1967)

1968 
(1968)

O Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro 
(1969)

Der Leone Have Sept Cabeças 
(1970)

Cabeças Cortadas 
(1970)

Câncer 
(1968–72)

História do Brasil 
(1974)

As Armas e o Povo 
(1975) 

Claro 
(1975)

Di Cavalcanti 
(1977)

Jorjamado no cinema 
(1977)

A Idade da Terra 
(1980)

ΦǿȁȂȅΓȇΑΦIΑ
FILMOGRAPHY
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amongst Brazilian intellectuals in Europe, and his films were analyzed perhaps more 
than any other filmmaker at that time.

In 1971, after the 1964 Brazilian coup d’etat, Rocha went into self-exile to Paris where 
he spent ten years there while travelling at the same time in Spain, Portugal and 
Chile. During all these years of self-exile he tried through his contacts with film 
magazines such as Cahiers du Cinéma and Positif, to build an international cinematic 
knowledge for audience and critics on Cinema Novo, an effort he started since 1960 
with repeated journeys in Europe.

His films have been marked in the minds of cinema people for their pioneering look, 
the revolutionary and political elements that empowered people to stand up, the 
vivid dramaturgy that combined samba music, violence and popular theatre but also 
for Rocha’s manifesto The Aesthetics of Hunger (1965), which struck as a weapon in 
each of his films.
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ȅ ȀȅǿȃOΣ AȄȅȃΑΣ

GR Το Ανθρωποφαγικό Μανιφέστο του Όσβαλντ ντε Αντράντε (1928) / απόσπασμα

Ȃόνο η ανθρωποφαγία μας ενώνει. Ȁοινωνικά, Οικονομικά, Φιλοσοφικά.
* * *
Ο μοναδικός παγκόσμιος νόμος. Η μεταμφιεσμένη έκφραση κάθε ατομικισμού, κάθε 
κολεκτιβισμού. Όλων των θρησκειών. Όλων των συνθηκών της Ειρήνης. 
* * *
ȃα είσαι Τούπι ή να μην είσαι, ιδού η απορία.
* * *
Ȁάτω κάθε κατήχηση. Ȁαι κάτω η μάνα του Γκράτσι.
* * *
Ȃε ενδιαφέρει μόνο ότι δεν είναι δικό μου. Ο νόμος του ανθρώπου. Ο νόμος της 
ανθρωποφαγίας. 

(………)

Παιδιά του ήλιου, μητέρα των ζωντανών. Ανακαλύφθηκες και αγαπήθηκες παθιασμένα με 
όλη την υποκρισία της νοσταλγίας από τους μετανάστες, τους σκλάβους και τους τουρίστες. 
Στη χώρα του Ȃεγάλου Φιδιού.» [4]

Η Αισθητική της Πείνας του Glauber Rocha (1965) / απόσπασμα

Δίχως αμφιβολία, η ȁατινική Αμερική παραμένει αποικία. Αυτό που διακρίνει την 
αποικιοκρατία του χθες από εκείνη του σήμερα είναι απλά οι εκλεπτυσμένες μορφές της 
που εφαρμόζονται από τον σύγχρονο αποικιοκράτη.
(….)
Η στιγμή της βίας είναι η στιγμή που ο αποικιοκράτης συνειδητοποιεί την ύπαρξη του 
εποικισμένου. Ȃόνο τότε, όταν έρχεται αντιμέτωπος με τη βία μπορεί να αντιληφθεί ο 
αποικιοκράτης, μέσα από τον τρόμο, τη δύναμη του πολιτισμού τον οποίο εκμεταλλεύεται. 
Όσο δεν παίρνει τα όπλα, ο εποικισμένος άνθρωπος παραμένει σκλάβος. [5]
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COMMON GROUND

EN Cannibalist Manifesto by Oswald de Andrade (1928) / extract

Cannibalism alone unites us. Socially. Economically. Philosophically.
* * *
The world’s single law. Disguised expression of all individualism, of all collectivism. 
Of all religions. Of all peace treaties.
* * *
Tupi or not Tupi, that is the question?
* * *
Down with every catechism. And down with the Gracchi’s mother.

I am only concerned with what is not mine. Law of Man. Law of the cannibal. 
(……..)
Children of the sun, mother of the living. Discovered and loved ferociously with all the 
hypocrisy of saudade, by the immigrants, by slaves and by the tourists.
 In the land of the Great Snake. [3]

The Aesthetics of Hunger by Glauber Rocha (1965) / extract

Latin America remains a colony. What distinguishes yesterday’s colonialism from that 
of today is merely the more refined form of the colonizer. 
(….)
It is the moment when the colonizer becomes aware of the colonized: only when 
confronted with the sole possibility of expression of the colonized, violence, can the 
colonizer understand, through horror, the strength of the culture he exploits. As long 
as he does not take up arms, the colonized man remains a slave. [4]
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GR Σκηνοθεσία: Glauber Rocha

Σενάριο: Glauber Rocha

Διεύθυνση Φωτογραφίας: Afonso Beato

Ȃουσική: Marlos Nobre, Walter Queiros, Sergio 

Ricardo

Ȃοντάζ: Eduardo Escorel 

Ȁαλλιτεχνική Διεύθυνση: Helio Eichbauer, 

Paulo Lima, Paulo Gil Soares Ȇαραγωγή: 

Glauber Rocha, Claude-Antoine, Luis Carlos 

Barreto, Zelito Viana Ȇρωταγωνιστούν: 

Mauricio do Valle, Odete Lara, Othon Bastos, 

Jofre Soares

Ȃια ταινία εποχής για μια Βραζιλία που 
δεν υπάρχει πια. Αποτελεί το σίκουελ 
του Ȃαύρος Θεός, ȁευκός Διάβολος 
(1964) και διδαδραματίζεται 29 χρόνια 
μετά τη δολοφονία του Ȁορίσκο 
(Ȅανθός Διάβολος), του τελευταίου των 
Ȁαγκασέιρος από τον Αντόνιο ȃτας 
Ȃόρτες. Τον ‘παλιό καιρό’, ο σκοπός της 
ζωής του Αντόνιο ήταν η εξόντωση των 
Ȁαγκασέιρος λόγω προσωπικής έχθρας 
εναντίον τους. Η ζωή του ήταν ανούσια 
τα τελευταία 29 χρόνια, αλλά τώρα, μια 
καινούργια πρόκληση τον περιμένει. Όταν 
ένας Ȁαγκασέιρο εμφανίζεται στο Ζαρτέν 
ντε Ȇιράνχας, ο προύχοντας της περιοχής, 
ένας γέρος άνθρωπος, κάνει το προφανές 

ȆΕȇǿȁΗΨΕǿΣ ΤΑǿȃǿΩȃ
FILM SYNOPSES

EN Directed by : Glauber Rocha
Written by: Glauber Rocha
Cinematography: Afonso Beato
Music: Marlos Nobre, Walter Queiros, Sergio 
Ricardo
Editing: Eduardo Escorel 
Art Direction: Helio Eichbauer, Paulo Lima, 
Paulo Gil Soares 
Production: Glauber Rocha, Claude-Antoine, 
Luis Carlos Barreto, Zelito Viana Cast: Mauricio 
do Valle, Odete Lara, Othon Bastos, Jofre 
Soares

A period piece about a Brazil that is 
no more. This movie is the sequel to 
Black God, White Devil (1964), and takes 
place 29 years after Antonio das Mortes 
killed Corisco (Blond Devil), last of the 
Cangaceiros. In ‘the old days’, Antonio’s 
function in life was to exterminate these 
bandits, on account of his personal 
grudges against them. His life had been 
meaningless for the last 29 years, but 

O Dragão da 
Maldade Contra 
o Santo Guerreiro 
/ Antonio Das 
Mortes

(1969, 95’, 
Βραζιλία / Brazil)
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γι’αυτόν: καλεί τον Αντόνιο ȃτας Ȃόρτες, 
τον φονιά των Ȁαγκασέιρος. Στην αρχή 
ο Αντόνιο είναι εκστασιασμένος. Η ζωή 
του έχει αποκτήσει ξανά νόημα. Αλλά 
σύντομα γίνεται προφανές ότι αυτός 
ο καινούργιος Ȁαγκασέιρο (ονόματι 
Ȁοϊράνα), δεν είναι ένας ακόμα Ȁορίσκο 
αλλά ένας ιδεαλιστής. Ένας ιδεαλιστής 
των εξήντα στα ρούχα των 40. Ένας 
ηγέτης των απελπισμένων και των 
πεινασμένων. ȅ Αντόνιο ȃτας Ȃόρτες 
ξεκινά να αναθεωρεί τα αισθήματά του 
προς τον Ȁοϊράνα και τους οπαδούς του. 

now, a new challenge awaits him. When 
a Cangaceiro appears in Jardim Das 
Piranhas, the local Land Baron, an old 
man, does what seems obvious to him: 
he calls Antonio das Mortes, killer of 
Cangaceiros. At first, Antonio is ecstatic. 
His life has gained new meaning. But 
soon it becomes obvious that this new 
Cangaceiro (named Coirana) is no 
Corisco, but an idealist. An idealist of 
the sixties in the garb of the forties. A 
leader of the hopeless and the hungry. 
Antonio das Mortes begins to reconsider 
his feelings towards Coirana and his 
followers.

Deus e o Diabo 
na Terra do Sol / 
Black God, White 
Devil  

(1964, 102’, 
Βραζιλία / Brazil)

GR Σκηνοθεσία: Glauber Rocha

Σενάριο: Glauber Rocha

Διεύθυνση Φωτογραφίας: Waldemar Lima

Ȃουσική: Sergio Ricardo, Glauber Rocha

Ȃοντάζ: Rafael Justo Valverde

Ȇαραγωγή: Agnaldo Azevedo

Ȇρωταγωνιστούν: Yona Magalhes, Ceraldo Del 

Ray, Othon Bastos

Ȃία μυθοπλαστική σκιαγράφηση των 
περιπετειών ενός πληρωμένου δολοφόνου, 
του Αντόνιο ȃτας Ȃόρτες, με φόντο την 
πραγματική ζωή των τελευταίων ημερών 
της αγροτικής ληστείας.

EN Directed by: Glauber Rocha
Written by: Glauber Rocha
Cinematography: Waldemar Lima
Music: Sergio Ricardo, Glauber Rocha
Editing: Rafael Justo Valverde
Production: Agnaldo Azevedo
Cast: Yona Magalhes, Ceraldo Del Ray, Othon 
Bastos 

Fictionalized account of the adventures 
of hired gunman Antonio das Mortes, 
set against the real life last days of rural 
banditism. The movie follows Antonio 
as he witnesses the descent of common 
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Η ταινία ακολουθεί τον Αντόνιο καθώς 
βιώνει την παρακμή ενός αγρότη, του 
Ȃανουέλ, προς μια νέα ζωή γεμάτη 
έγκλημα, και την ένταξή του στην ομάδα 
του ορκισμένου εχθρού του, του Ȁορίσκο 
του Ȅανθού Διαβόλου, και της Pedra 
Bonita Massacre.

rural worker Manuel into a life of crime, 
joining the gang of Antonio’s sworn 
enemy, Corisco the Blond Devil, and the 
Pedra Bonita Massacre.

Apiyemiyeki?  2019, 28’
Βραζιλία / Brazil

GR Σκηνοθεσία: Ana Vaz

Το Apiyemiyekî δημιουργήθηκε για την 
εικαστική ερευνητική έκθεση ‘Ȃέτα-
Αρχείο 1964-1985: Χώρος για Ακρόαση 
και Ανάγνωση της ǿστορίας κατά τη 
Στρατιωτική Δικτατορία στη Βραζιλία’ 
(Sesc, São Paulo), μαζί με μια σειρά από 
νέα έργα αφιερωμένα στην οικοδόμηση 
μιας κριτικής κοσμολογίας της περιόδου. 
Το φιλμ είναι ένα κινηματογραφικό 
πορτρέτο που απορρέει από το αρχείο 
του Βραζιλιάνου εκπαιδευτικού και 
υπερασπιστή των δικαιωμάτων των 
αυτόχθονων, Egydio Schwade (Casa da 
Cultura de Urubuí). Το αρχείο βρέθηκε 
στο σπίτι του στην Presidente Figueiredo 
(Αμαζόνιος), όπου φυλάγονται πάνω 
από 3000 ζωγραφιές των Waimiri- 
Atroari, μιας αυτόχθονης φυλής του 
Αμαζονίου, κατά την πρώτη τους 
εμπειρία γραμματισμού. Βασισμένα στην 
κριτική παιδαγωγική του Βραζιλιάνου 

EN Directed by: Ana Vaz

Apiyemiyekî? was produced for the 
survey exhibition ‘Meta-Archive 
1964-1985: Space for Listening and 
Reading on the Histories of the Military 
Dictatorship in Brazil’ (Sesc, São 
Paulo), together with a series of newly 
commissioned works dedicated to 
constructing a critical cosmology of the 
period. The film is a cinematographic 
portrait that departs from Brazilian 
educator and indigenous rights militant 
Egydio Schwade’s archive – Casa da 
Cultura de Urubuí – found in his home 
at Presidente Figueiredo (Amazonas), 
where are currently kept over 3,000 
drawings made by the Waimiri-Atroari, a 
people native to the Brazilian Amazon, 
during their first literacy experience. 
Based on Brazilian educator and 
philosopher Paulo Freire’s critical 
pedagogy, drawings became one of the 
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εκπαιδευτικού και φιλόσοφου Paulo 
Freire, οι ζωγραφιές έγιναν από τις πρώτες 
μεθόδους αμοιβαίας ανταλλαγής γνώσεων 
και παραγωγής. 

Ȁατά τη διάρκεια αυτών των ασκήσεων 
γραμματισμού, η πιο επαναλαμβανόμενη 
ερώτηση που έθεσαν οι Waimiri-Atroari 
ήταν το: «Γιατί ο Kamña (ο πολιτισμένος) 
σκότωσε τον Kiña; (τον Waimiri-Atraori); 
Apiyemiyekî; (Γιατί;).»

Τα σχέδια τεκμηριώνουν και δημιουργούν 
μια συλλογική οπτική μνήμη μέσα από 
τη μαθησιακή εμπειρία, την οπτική και 
την επικράτειά τους, ενώ ταυτόχρονα 
μαρτυρούν μια σειρά βίαιων επιθέσεων 
κατά των Waimiri-Atroari στη διάρκεια 
της στρατιωτικής δικτατορίας. 

Το Apiyemiyekî? ζωντανεύει και 
μεταφέρει τα σχέδιά τους στα τοπία και τα 
αξιοθέατα που αφηγούνται ψάχνοντας να 
επαναλάβουν την ήδη επαναλαμβανόμενη 
ερώτησή τους και πιστεύοντας ότι η 
μνήμη είναι ένας πραγματικά απαραίτητος 
κινητήρας για την οικοδόμηση ενός 
κοινού μέλλοντος.

first methods for reciprocal knowledge 
exchange and production. During these 
literacy exercises, the most recurrent 
question posed by the Waimiri-Atroari 
was: “Why did Kamña (the civilized) killed 
Kiña? (Waimiri-Atraori), Apiyemiyekî? 
(Why?). 

The drawings document and construct 
a collective visual memory from their 
learning experience, perspective and 
territory, while attesting to a series 
of violent attacks the Waimiri-Atroari 
were submitted to during the Military 
Dictatorship. 

Apiyemiyekî? animates and transposes 
their drawings to the landscapes and 
sights that they narrate searching 
to echo their recurrent question 
and trusting that memory really is a 
necessary engine to build a common 
future.
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ΦΕΣΤǿΒΑȁǿȀΕΣ ȆȇȅΒȅȁΕΣ ȀΑǿ ΒȇΑΒΕǿΑ 
FESTIVAL SCREENINGS AND AWARDS

1. IFFR International Film Festival 
Rotterdam, Ammodo Tiger Short 
Competition. 

2. Berlinale; Berlin International Film 
Festival, Forum & Forum Expanded 2020.

3. Punto de Vista International 
Documentary Film Festival of Navarra – 
Grand Prize for Best Film (ex-aequo with 
Un Film Dramatique by Eric Baudelaire).

4. Go Short International Short Film 
Festival Nijmegen, European Competition 
EMAF European Media Art Festival – 
Honourable Mention.

5. Dialogue Prize International Short 
Film Festival Oberhausen, Distributors’ 
Screening: Arsenal- Institute for Film and 
Video Art.

6. VIS Vienna Shorts Festival – Jury Prize, 
Indie Lisboa, Silvestre Competition.

7. Lima Alterna Festival Internacional 
de Cine, Competencia Internacional de 
Cortometrajes.

8. 25 FPS, Zagreb – Grand Prix.

9. NYFF New York Film Festival – 
Currents.

10. Black Canvas, Festival de Cine 
Contemporaneo – Best Director Prize.

11.Beyond the Canvas Competition.

12. Festival Brésil en Mouvements, 
Opening screening.

13. FIC Valdivia, Chile.

14. FestCurtas BH, Belo Horizonte.

15. Camara Lucida, Ecuador.

16. Kurzfilm Festival Hamburg.

17. Festival dei Popoli International 
Documentary Film Festival, Florence – 
Best Anthropological Film: “Gian Paolo 
Paoli” Award.

18. Pravo Ljudski Film Festival, Sarajevo.

19. Frames of Representation, London.

20. Videonale, Video & Time-Based Art 
Festival, Bonn.

21. Corpos da Terra, Festival de Cinema 
Indígena, Rio de Janeiro.

22. Liverpool Biennial.

23. Online streaming on MUBI, “New 
Brazilian Cinema”.
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GR Σκηνοθεσία: Ana Vaz

To Há Terra! είναι μια συνάντηση, ένα 
κυνήγι, ένας διαχρονικός μύθος του 
ψάχνω και του γίνομαι. Όπως σε ένα 
παιχνίδι, όπως σε ένα κυνηγητό, η ταινία 
πλανάται μεταξύ χαρακτήρα και γης, γης 
και χαρακτήρα, αρπακτικού και λείας. 
Έτσι περιγράφει η Ana Vaz το 16μιλίμετρο 
σινεποίημα της. ȅι κινήσεις της κάμερας 
φαίνεται να κυνηγούν ένα νεαρό 
σκουρόχρωμο κορίτσι μέσα στο ψηλό 
γρασίδι. Η φωνή στο παρόν φαίνεται να 
συνυφαίνεται με εκείνην του παρελθόντος 
μέσα από τη μυωπία του φακού μακράς 

Há Terra! (2016, 12’, 
Βραζιλία / Brazil)

EN Directed by: Ana Vaz

Há terra! is an encounter, a hunt, a 
diachronic tale of looking and becoming. 
As in a game, as in a chase, the film errs 
between character and land, land and 
character, predator and prey. This is how 
Ana Vaz describes her 16mm cine-poem. 
Darting camera movements appear to 
chase a young maroon girl through the 
high grass. The present-tense voice-
over seems to fuse with the past in 
the myopia of the long focus lens. The 
recurrent sound loop of a man shouting 
‘Land! Land!’ conjures up the distant 
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memory of colonialism. But the beauty of 
this collage rests on the impossibility for 
the spectator to let this past “pass”: soon 
the current testimony involves a mayor 
who has taken over by threat the lands 
of the indigenous people. The young 
girl being hunted comes to personify 
a territory. We are in Brazil’s sertão, 
where the cry ‘há terra!’ (literally: ‘there 
is land’) can also be heard as asserting 
that there is no reason for the landless 
or have-nots – whose organised 
Movement is now some forty years old 
– to be deprived of land. Enigmatic and 
febrile, the film vibrates with references 
from Oswald de Andrade’s Cannibalist 
Manifesto (1928), another source of 
inspiration for Ana Vaz: 

‘Cannibalism. Absorption of the sacred 
enemy to transform him into a totem. 
The human adventure. The earthly goal.’ 
(Charlotte Garson)

εστίασης. Η επαναλαμβανόμενη ηχητική 
λούπα ενός άντρα που φωνάζει «Γη! 
Γη!» δημιουργεί τη μακρινή μνήμη της 
αποικιοκρατίας. Όμως η ομορφιά αυτού 
του κολλάζ υπάρχει στην αδυναμία 
του θεατή να αφήσει αυτό το παρελθόν 
«να περάσει»: σύντομα, η τρέχουσα 
μαρτυρία περιλαμβάνει έναν δήμαρχο 
που έχει καταλάβει υπό απειλή τα 
εδάφη των αυτόχθονων ανθρώπων. 
Το νεαρό κυνηγημένο κορίτσι έρχεται 
να προσωποποιήσει μια περιοχή. 
Βρισκόμαστε στο σερτάο της Βραζιλίας 
όπου η κραυγή ‘há terra!’ (κυριολεκτικά 
‘υπάρχει γη!’) μπορεί επίσης να ακουστεί 
ως ισχυρισμός ότι δεν υπάρχει λόγος για 
τους μη έχοντας γη -που το οργανωμένο 
τους Ȁίνημα είναι περίπου σαράντα 
χρονών- να στερηθούν τη γη. Αινιγματικό 
και εύθραυστο, το φιλμ δονείται από 
αναφορές του Ανθρωποφαγικού Ȃανιφέστο 
του Oswald de Andrade (1928) μια ακόμη 
πηγή έμπνευσης για την Ana Vaz: 

‘Ȁανιβαλισμός. Απορρόφηση του ιερού 
εχθρού για να τον μετατρέψει σε τοτέμ. Η 
ανθρώπινη περιπέτεια. Ο επίγειος στόχος.’ 
(Charlotte Garson)
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ΦΕΣΤǿΒΑȁǿȀΕΣ ȆȇȅΒȅȁΕΣ ȀΑǿ ΒȇΑΒΕǿΑ 
FESTIVAL SCREENINGS AND AWARDS

1. Les Inattendus, Lyon, France.

2. Olympia International Film Festival, 
Kids & Docs competitive section, Greece.

3. Videobrasil, São Paulo, Brazil.

4. FestiFreak, La Plata, Buenos Aires, 
Argentina.

5. CIFF - Camdem International Film 
Festival, USA.

6. Mediacity Film Festival, Detroit, USA 
(Second Prize).

7. Festival Internacional de Curtas de São 
Paulo (Kinoforum), Brazil.

8. Hamburg International Short Film 
Festival, Germany.

9. Lima Independiente Film Festival, Peru.

10. Jeonju International Film Festival, 
South Korea.

11. European Media Art Festival, 
Osnabrück, Germany.

12. Lucca Film Festival, Italy.

13. San Francisco International Film 
Festival, USA.

14. Filmfest Dresden, Germany.
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15. Image Festival, Toronto, Canada.

16. Portland IFF, USA.

17. Festival Travelling, Rennes, France.

18. International Film Festival Rotterdam, 
Netherlands.

19. L’Alternativa, Barcelona, Spain.

20. Frontdoc, Aoste, Italy.

21. Semana dos Realizadores, Brazil.

22. Kassel Dokfest, Kassel, Germany.

23. Brésil en mouvements, Paris, France.

24. Curto Circuito, Santiago de 
Compostela, Spain.

25. BFI London, Experimenta, UK.

26. Festival des Cinémas différents et 
expérimentaux, Paris, France.

27. 54th NY Film Festival, NY, USA.

28. She Makes Noise Film Festival, 
Madrid, Spain.

29. TIFF, Wavelengths, Toronto, Canada.
30. Etats généraux du film documentaire, 
Lussas, France.

31. Melbourne International Film Festival, 
Melbourne, Australia.

32. FESTCURTASBH, Belo Horizonte 
International Short Film Festival, BH, 
Brazil.

33. T-Mobile New Horizons, Wroclaw, 
Poland.

34. Curtas Vila do Conde, Vila do Conde, 
Portugal.

35. Festival Olhar de Cinema - Brazil 
(Brazilian Premiere).

36. Edinburgh International Film Festival 
(UK Premiere).

37. Cinéma du réel, Paris, France (Prix du 
Court-Métrage/Prize for Short Film).
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Η ΒǿȅΓȇΑΦIΑ ΤΗΣ ANA VAZ

GR Η Ana Vaz (1986, Βραζιλία) είναι καλλιτέχνιδα και σκηνοθέτιδα, η οποία από πολύ 
νεαρή ηλικία κατάφερε να εδραιωθεί στις κορυφαίες θέσεις του νέου εναλλακτικού και 
πειραματικού κινηματογράφου, και χωρίς αμφιβολία διαθέτει μια τόσο δημιουργική και 
δυνατή οπτική φωνή που είναι σχεδόν αδύνατο να ξεχάσει κανείς το έργο της όταν το 
βιώσει.

Δομημένα ως φιλμ-ποιήματα, οι ταινίες της βαδίζουν ανάμεσα σε εδάφη και γεγονότα 
στοιχειωμένα από τις διαχρονικές επιπτώσεις των εσωτερικών και εξωτερικών 
μορφών της αποικιοκρατίας στη Βραζιλία, αλλά και το αποτύπωμά τους πάνω 
στην γη, τον άνθρωπο και τις υπόλοιπες μορφές ζωής. Επεκτάσεις των ταινιών και 
της πρακτικής της έχουν ενσωματωθεί σε γραπτά, μορφές κριτικής παιδαγωγικής, 
εγκαταστάσεις, κινηματογραφικά προγράμματα και εκδηλώσεις. Τόσο οι ταινίες όσο 
και οι εγκαταστάσεις/παραστάσεις της βασίζονται πάνω στη σχέση μεταξύ μύθου 
και ιστορίας, εαυτού και άλλου, μέσα από μια κοσμολογία αναφορών και απόψεων. 
Συντεθειμένα από έτοιμο και πρωτότυπο υλικό, τα έργα της συνδυάζουν την εθνογραφία 
και τον προβληματισμό της εξερεύνησης των μυθοπλασιών/τριβών που αποτυπώνονται 
πάνω σε ήμερα αλλά και άγρια περιβάλλοντα. 

Aπόφοιτος του Βασιλικού ǿνστιτούτου Τεχνολογίας της Ȃελβούρνης και του Le 
Fresnoy, η Ana έχει υπάρξει μέλος του SPEAP (School of Political Arts), υπό την 
καθοδήγηση του Ȃπρούνο ȁατούρ. Είναι επίσης ιδρυτικό μέλος της κολεκτίβας 
COYOTE μιας διεπιστημονικής ομάδας που επικεντρώνεται σε θέματα οικολογίας και 
πολιτικής επιστήμης μέσω εννοιολογικών και βιωματικών μορφών.

ȅι ταινίες της έχουν προβληθεί και συζητηθεί σε κινηματογραφικά φεστιβάλ, σεμινάρια 
και ινστιτούτα όπως: Tate Modern, Berlinale - Forum Expanded, Palais de Tokyo, Jeu de 
Paume, LUX Moving Images, NYFF, IFFR, TIFF Wavelengths, BFI, Cinéma du Réel, 
CPH:DOX, Flaherty Seminar, Courtisane, TABAKALERA και Doc’s Kingdom.

Έχει αποσπάσει πληθώρα βραβείων και διακρίσεων, μεταξύ άλλων των Sundance Film 
Institute Nonfiction Grant (2019) και Film Society of Lincoln Center Kazuko Trust 
Award (2015), καθώς και μεγάλων βραβείων στα κινηματογραφικά φεστιβάλ Punto 
de Vista Film Festival (2020), 25FPS (2020), Cinéma du Réel (2016), Media City Film 
Festival (2015), Fronteira Experimental and Documentary Film Festival (2015).
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ANA VAZ BIOGRAPHY

EN Ana Vaz (1986, Brazil) is a filmmaker and artist, who at a very young age has 
established herself at the top spots of experimental and ethnographic cinema and 
has undoubtedly such a creative and strong visual voice that it is almost impossible 
to forget a work of hers once experienced.

Composed as film-poems, her films walk along territories and events haunted by the 
ever-lasting impacts of internal and external forms of colonialism and their imprint 
on land, human and other-than-human forms of life. Expansions or consequences 
of her films and her practice may also be embodied in writing, critical pedagogy, 
installations, film programs or ephemeral events. 
Her films, installations and performances speculate upon the relationships 
between myth and history, self and other - through a cosmology of references 
and perspectives. Assemblages of found and shot materials, her films combine 
ethnography and speculation in exploring the f(r)ictions imprinted upon cultivated & 
savage environments.

A graduate of the Royal Melbourne Institute of Technology & Le Fresnoy, Ana was 
also a member of the SPEAP (School of Political Arts), a project directed by Bruno 
Latour. She is also a founding member of the collective COYOTE an interdisciplinary 
group working across ecology and political science through an array of conceptual 
and experiential forms. 

Her films have been screened and discussed in film festivals, seminars and 
institutions such as the Tate Modern, Berlinale - Forum Expanded, Palais de Tokyo, 
Jeu de Paume, LUX Moving Images, NYFF, IFFR, TIFF Wavelengths, BFI, Cinéma du 
Réel, CPH:DOX, Flaherty Seminar, Courtisane, TABAKALERA and Doc’s Kingdom. 

She is a recipient of the Sundance Film Institute Nonfiction Grant (2019), Film Society 
of Lincoln Center Kazuko Trust Award (2015) as well as of grand prizes at Punto de 
Vista Film Festival (2020), 25FPS (2020), Cinéma du Réel (2016), Media City Film 
Festival (2015), Fronteira Experimental and Documentary Film Festival (2015).
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ΦǿȁȂȅΓȇΑΦǿΑ
FILMOGRAPHY

Apiyemiyekî? / Why? 
(2019)

Atomic Garden 
(2018)

Olhe bem as montanhas / Look closely at 
the mountains 
(2018)

Amazing Fantasy 
(2016-2018)

Amérika: Bahía de las Flechas / Amérika: 
Bay of Arrows 
(2016)

Há Terra! / There is Land! 
(2016)

Un Film, Réclamé / A Film Reclaimed, co-
realised with Tristan Bera 
(2015)

Occidente 
(2014)

A Idade da Pedra 
(2013)

Les Mains, Négatives, co-realised with 
Julien Creuzet, 
(2012)

Entre Temps 
(2012)

Sacris Pulso 
(2007)

Ȇηγές:
1. Βαλούκος, Στάθης (2003), ǿστορία του Ȁινηματογράφου, Αθήνα, Εκδόσεις ‘Αιγόκερως’, 
σελ. 441.
2. Βαλούκος, Στάθης (2003), ǿστορία του Ȁινηματογράφου, Αθήνα, Εκδόσεις ‘Αιγόκερως’, 
σελ. 441.
3. Το Ȃανιφέστο της Πείνας του Γκλάουμπερ ȇόσα σε μετάφραση Δημήτρη Ȇλαστήρα.
 Ȇροσβ.: https://geniusloci2017.wordpress.com/2020/01/24/aesthetics_of_hunger/
4. Το Ανθρωποφαγικό Ȃανιφέστο του Όσβαλντ ντε Αντράντε.
Ȇροσβ.: https://writing.upenn.edu/library/Andrade_Cannibalistic_Manifesto.pdf




